Пустая школа с открытыми тетрадями на столах, заброшенный бар с бильярдным столом и бездействующие кустарные карьеры. Крупная военная операция на юге Венесуэлы против преступных группировок оставляет после себя города-призраки и шахты, из которых все бегут.
Венесуэла, обладающая крупнейшими запасами нефти в мире, также обладает золотом, алмазами, бокситами, колтаном и редкоземельными элементами, особенно на территории, называемой «Горнодобывающая дуга», контролируемой в основном вооруженными бандами или партизанами.
В понедельник армия была развернута вокруг Лас-Кларитас, в районе добычи золота в штате Боливар (юго-восток) и находилась в руках двух боссов СМИ, Хуанчо и Йохана Петрики, последнего, по данным местных источников, одного из основателей внушающей страх венесуэльской банды Трен де Арагуа.
Операция происходит через пять месяцев после захвата Николаса Мадуро и через несколько недель после утверждения под давлением США нового закона о горнодобывающей промышленности, направленного на привлечение частных и, прежде всего, иностранных инвесторов.
В понедельник «я гулял здесь, и мимо моих ушей пролетел сверчок, свистя, и когда я услышал его, я сказал себе: «Это ниндзя», — шутит Хосе Гусман, 68-летний шахтер-ремесленник, который продолжает работать, чтобы платить за «тарелку спагетти и мортаделлы» в день.
«Я сказал людям, что они нападают на нас, произошел взрыв, а через некоторое время, примерно через две секунды, прозвучало еще два», — говорит он.
Венесуэльские НПО осуждают столкновения. Власти, и особенно временный президент Дельси Родригес, находящийся у власти после поимки Мадуро в январе, хранят молчание по поводу операции.

Многие рабочие приветствуют военные действия.
«Вы не можете себе представить, какое жестокое обращение (причиненное ребятами) с населением. Это был режим террора. Приходилось платить и платить снова и снова. Те, кто не платил, выбывали! Или того хуже», — говорит шахтер-кустарь на условиях анонимности.
«Повсюду были вооруженные головорезы. Надеюсь, армия проведет наземные операции и Бам-Бам!» он добавляет.
Водитель мототакси, перевозивший материал для шахтера, утверждает, что ему пришлось заплатить бандитам 200 долларов за рабочую форму.
«Нам приходилось платить по грамму золота (120 долларов) каждую неделю. Когда платишь столько, никогда не отдыхаешь. Надеюсь, они не вернутся, чтобы мы могли жить достойно. Это все, о чем мы просим», — признается он.
В Брисас-де-Куюни, районе с километрами шахт, вы не дышите богатством. В обезлесенной местности между лагерями вьется грунтовая дорога. Есть деревянные дома, покрытые пластиком, а также пруды, из которых шахтеры удаляют ил длинными шлангами.
Грязь смешивается с порошкообразным моющим средством, а затем спускается по горкам, покрытым коврами, впитывающими минерал, и «промывается» водой и ртутью для извлечения золота.
Горки, порой огромные, создают впечатление, что началось строительство десятков мостов через озера.
С вмешательством армии «это место практически заброшено», — говорит 47-летний Антонио Фигера, шахтер-кустарь, подметающий старое кафе. Это «практически город-призрак».
Здесь было полно мелких предприятий. После ввода войск «они забрали все, все ценное добро».
Сейчас приходят и уезжают мотоциклы, иногда перевозящие троих взрослых и ребенка или нагруженные пакетами.
Мужчина на мотоцикле тащит цинковую крышу, надетую на старую шину, чтобы не повредить ее. Другие тащат длинные трубы, которые движутся по дороге.
«Мы остаемся здесь, потому что не хотим, чтобы нас грабили», — говорят две женщины из небольшого ресторана. Это бедствие уже началось.
Франциско, его жена и дочь пытаются добыть немного золота. «У меня нет ни доллара. Никаких сбережений. Мне нужно платить за транспорт для семьи и наших вещей. Надеюсь, нам повезет», — утешает он себя перед кучей грязи.
«Если мы поедем в город, голод убьет нас», — говорит Рафаэль, 53-летний старатель-шахтер.
Алексис Перес, 52 года, скучает рядом с плотом, где он живет и работает. «Ждем, что скажет правительство: позволят ли они нам работать или собираются забрать эту территорию раз и навсегда».
Ожидается, что правительство выдаст новые лицензии транснациональным корпорациям. В 2000-е годы, до того как президент Уго Чавес отменил концессии, здесь действовали три крупные компании.
Тем временем Алексис разрешает посетить свое «жилище», где он обычно проводит две недели, прежде чем вернуться в Лас-Кларитас со своей семьей: деревянная кровать под москитной сеткой, поставленная на землю, превратившуюся в грязь под дождем, стол ручной работы с зубной щеткой и ножницами.
Снаружи два резиновых сапога положили вверх тормашками на деревянные бруски, «чтобы змеи не проникли внутрь».
Обычно он работает около 12 часов в день и работает «наполовину». «Жизнь в шахте тяжелая, это тяжелая работа, есть опасность», — говорит он. Но есть «надежда что-то ухватить».
