Палящее солнце карибского лета наказывало каждого, кто осмеливался встретиться с ним на улицах Каракаса. В полдень в тупике, ведущем к дверям седьмой зоны заключения Болейта, в восточной части столицы, не было ни тени.
Несмотря на это, сотни отцов, братьев, двоюродных братьев, сыновей, племянников и дядей твердо стояли в единой статичной линии. Все они искали информацию о родственниках, задержанных в дни беспорядков и протестов, последовавших за объявлением что дало Николасу Мадуро, все более авторитарному президенту Венесуэлы, третий срок после 11 лет пребывания у власти.
Эрнана Гарсиа, 40-летнего мужчину с темной кожей и немного коренными чертами лица, сопровождал его отец. Они искали информацию о молодом Луисе, которому только что исполнилось 19 лет и который исчез после того, как последовал за друзьями и соседями в центр Каракаса, чтобы протестовать против результатов выборов.
Победа Мадуро и не был признан несколькими странами региона или значительной частью международного сообщества. Эрнан услышал от соседей, что Луиса задержали возле его дома, когда он вернулся с протестов.
Гарсия сказал, что надеется выяснить, в чем обвиняют Луиса и почему.
«Я имею в виду, почему мне ничего о нем не говорят? И я иду и спрашиваю, а они мне все равно ничего не говорят», — сказала она почти через 48 часов после исчезновения сына. Молодой человек впервые вышел на улицу в знак протеста.
Эрнан и Луис живут в Петаре, группе фавел с населением более 400 000 человек, которая всегда была одним из бастионов чавизма. Впервые за 25 лет Чавизма — социалистического проекта XXI века покойного президента Уго Чавеса, который все еще реализуется при правительстве Мадуро — тысячи жителей беднейших районов Каракаса вышли на улицы в знак протеста.
Чавес получил общественную поддержку движения благодаря успешной программе перевода доходов, которая вывела миллионы венесуэльцев из бедности. Впервые в истории Венесуэлы деньги от богатых нефтяных скважин страны дошли до самых бедных слоев населения.
И Чавесу чрезвычайно повезло. Когда он стал президентом в феврале 1999 года, баррель нефти стоил около 23 долларов. Затем цена резко выросла, достигнув более 200 долларов в 2008 году. До своей смерти от рака в 2013 году Чавес правил при ценах на нефть почти всегда выше 120 долларов за баррель.
Имея так много денег в национальной казне, он расширил государственные субсидии, особенно в программах для беднейших слоев населения. Дома, машины, путешествия, здравоохранение… Правительство платило за все, собирало мало налогов и не диверсифицировало экономику.
Через несколько месяцев после смерти Чавеса цена на нефть резко упала. А Мадуро, бывший водитель автобуса, столкнулся, пожалуй, с самым глубоким кризисом в новейшей истории Венесуэлы. Между смертью Чавеса и спорными выборами 28 июля, на которых Мадуро добился своего второго переизбрания, почти 8 миллионов венесуэльцев — 25% населения — покинули страну, спасаясь от голода, репрессий и абсолютного отсутствия перспектив.
Самые богатые ушли при правительстве Чавеса, в первом десятилетии 2000-х годов. Но именно в годы правления Мадуро самые бедные массово эмигрировали, спасаясь от экономического кризиса, который поставил Венесуэлу на грань беспрецедентного гуманитарного кризиса в Латинской Америке. история.
Даже несмотря на то, что Россия и Китай поддерживают Мадуро и предотвращают коллапс Венесуэлы, жизнь венесуэльцев, которые решили остаться, остается трудной.
В районе 23 de Enero, где покоится тело Чавеса, Хорхе, пенсионер, отказавшийся назвать свою фамилию из-за страха перед коллективами — внесудебными военизированными группировками, поддерживающими боливарианское правительство, — сказал, что он устал от чавизма.
«Мы нищие, а (правительственные чиновники) толстые, они ездят на своих внедорожниках», — сказал он. «Они получают все, а мы ничего».
На его стороне был Роберто, который заявил, что по-прежнему верит в революцию, в чавизм и, в соответствии со своей официальной версией, считает, что проблемы Венесуэлы являются результатом экономической блокады страны Соединенными Штатами.
«Мы все еще можем говорить, но здесь мы разделены», — сказал мне Хорхе после того, как Роберто, его проправительственный друг, ушел домой накануне дня выборов.
Когда рано утром 29 июля были объявлены результаты выборов, в Каракасе не было публичных торжеств, за исключением некоторых мероприятий во дворце Мирафлорес, резиденции правительства. Улицы столицы были пусты, что означало, что следующие несколько дней будут напряженными.
Менее чем через 24 часа после объявления о победе Мадуро Каракас горел. Впервые за более чем два десятилетия тысячи жителей беднейших районов спустились с холмов и вышли на улицы в знак протеста.
Столкнувшись с ожидающими их подготовленными силами безопасности, протестующие пытались сломать баррикады палками и камнями, но не смогли противостоять боевикам, применившим слезоточивый газ и резиновые пули, некоторые из которых были настоящими.
На следующий день оппозиция организовала демонстрацию в элитном районе Каракаса, на которую собрались тысячи людей. Вспыхнули новые столкновения, за которыми последовали новые аресты. В последующие дни правительство нападет на беднейшие общины с помощью репрессивной кампании, чтобы посеять террор в сердце того, что долгое время было лояльной и надежной базой чавизма.
«Они патрулируют каждую ночь, арестовывая всех, кого встречают на улице, похоже, не преследуя конкретной цели», — сказала Йессика, женщина из Петаре, которая ждала у дверей центра содержания под стражей, отчаянно ожидая новостей о своей дочери. пропал без вести несколько дней. «Тебе просто нужно быть бедным, тебе просто нужно оказаться на улице, и тебя арестуют».
За два дня после выборов более 15 человек погибли и сотни были заключены в тюрьму. К концу недели правительство сообщило, что в нем содержится 2000 заключенных. Мадуро выступил по государственному телевидению и заявил, что все задержанные были террористами, виновными в попытке фашистского переворота против его правительства. Он сказал, что их приговорят к 30 годам лишения свободы, включая каторжные работы по строительству дорог.
«У нас не было доступа к заключенным, но нам сообщили, что их доставляют в суды по делам о терроризме», — сказала Стефания Мильорини, юрист Foro Penal, неправительственной организации, которая предоставляет юридическую помощь жертвам репрессий в Венесуэле.
Весть о репрессиях подействовала. Через несколько дней на улицах не осталось ни одного протестующего.
3 августа Мария Корина Мачадо, де-факто лидер оппозиции Венесуэлы, позвонила осудить то, что она сама назвала фальсификациями на выборах в районе Каракаса, где живут представители высшего среднего класса.
На улицы вышли тысячи людей, но немногие из тех, кто вышел на улицы, были выходцами из самых бедных районов. На этот раз большинство протестовавших против чавизма принадлежали к среднему классу, высокообразованным и преимущественно белым, что сильно отличалось от тех, кто находится в венесуэльских тюрьмах за то, что вышел на улицы против режима.