Когда после свержения бывшего диктатора Николаса Мадуро было объявлено об освобождении политических заключенных в Венесуэле, матери Хорхе Еспики, Кевина Ороско и Рамона Сентено и представить не могли, что они смогут провести немного времени – или вообще вообще – со своими детьми на свободе. В течение многих лет они проводили пикеты, протесты и общественные требования без ответа. Менее чем через неделю все трое умерли, пережив длительное ожидание, которое не закончилось облегчением и утомило их до такой степени, что подорвало их здоровье.
Процесс освобождения после поимки Мадуро был представлен Чавизмом как знак открытости и примирения. Однако правозащитные организации с самого начала предупреждали, что это непрозрачный механизм, без публичных графиков и окончательных судебных решений. Выпуски осуществлялись по схемам проверки мер, с действующими законодательными ограничениями и без гарантий ремонта. Для многих семей эта новость пришла поздно.
Кармен Давила умерла, так и не узнав, что ее сын вышел из тюрьмы. Ей было почти 90 лет, и она несколько дней находилась в больнице, когда 20 января Хорхе Еспика Давила был освобожден из тюрьмы после более чем года содержания под стражей в штате Арагуа. Врачу, обвиненному в разжигании ненависти за участие в демонстрации и трансляцию видео с критикой тогдашней власти, удалось добраться до больницы, куда госпитализировали его мать. Она уже была без сознания. Он умер через два дня, 22 января, так и не сумев с ним снова встретиться.
Во время задержания сына Кармен Давила, несмотря на свой возраст, активно участвовала в публичных протестах. В записях, распространившихся в социальных сетях, видно, как она держала в руках таблички с просьбой об освобождении и предупреждением о состоянии здоровья. Незадолго до освобождения Еспики у нее случился кризис, связанный с кровяным давлением, из-за которого она была госпитализирована. Весть о свободе не пришла вовремя.
Хорхе Еспика, 66-летний гинеколог, был арестован 1 ноября 2024 года после выхода из операционной. Он оставался под стражей в пенитенциарном центре Арагуа в Токороне, где, согласно жалобам членов семьи и организаций, он подвергался изоляции и физическому ухудшению. Его освобождение было частью группы освобождений, объявленных в январе на фоне международного давления по поводу ситуации с правами человека в стране.
За день до смерти Кармен Давила, 21 января, скончалась 39-летняя Ярелис Салас, мать Кевина Ороско. Он умер от сердечного приступа после участия в пикете перед Токороном, где его сын находился под стражей с июля 2024 года из-за протестов после выборов. Жалобу распространил бывший политзаключенный и профсоюзный лидер Эмилио Негрин, который публично потребовал его освобождения, чтобы он мог попрощаться со своей матерью.
Релиз пришел через несколько дней. 25-летний Ороско не смог увидеть ее живой. Его приняла бабушка в Сан-Педро-де-лос-Альтос, штат Миранда, через четыре дня после его смерти. Организация Justicia, Encuentro y Perdón отметила, что Салас умер «после бдения, отмеченного тоской, усталостью и надеждой на хорошие новости, которые так и не пришли».
27 января было объявлено о смерти Омайры Навас, матери журналиста Рамона Сентено. Он был освобожден из тюрьмы 14 января после четырех лет заключения. Навас умер после перенесенного инсульта. Во время задержания сына она стала заметной фигурой, сообщив о своем случае и требуя гуманитарных мер.
Сентено был обвинен в участии в предполагаемой сети по торговле наркотиками, обвинения, которые профсоюзы и правозащитные организации назвали необоснованными. Во время заключения он пострадал от падений, переломов и физического ухудшения состояния, в результате чего он оказался в инвалидной коляске. Его мать неоднократно требовала медицинской помощи и ускорения процедур, но не получала ответов.
«Моя мать боролась, пока не увидела меня свободным. Она не отдыхала ни одного дня», — написал журналист, услышав эту новость. Национальный союз работников прессы и Национальная коллегия журналистов подчеркнули роль Наваса в защите политических заключенных и отметили, что он не смог в полной мере разделить дни свободы своего сына.
Смерть этих трех женщин произошла в то время, когда венесуэльский режим продолжал использовать политических заключенных в качестве инструмента давления. Без официальных данных, без публичных списков и без поддающейся проверке информации, освобождения были произведены произвольно, осудил Penal Forum. Некоторые задержанные были освобождены без каких-либо документов, без официального удостоверения личности и без предварительного уведомления своих семей. Не было четких критериев и гарантий неповторения.
Для этих матерей не было ни справедливости, ни истины, ни возмещения ущерба. Они умерли, так и не увидев, как выздоровели их дети, не завершив годы неопределенности и не осознав причиненный ущерб государством. Свобода пришла фрагментарной, управляемой по своему усмотрению, когда времени – и жизни – стало недостаточно.
